FIDO board habidoo -

Гибсон

Kostya Mizer	>>	All	15.11.1998 14:35	This msg 0000084D	First reply 00000000
				Previous msg 00000000	Next reply 00000000

╔═══════════╦═════════════════════════════════════════════════════════════════╗
║ Area: ════╬═ NETMAIL (FastEcho Netmail Area)
║ From: ════╬═ Dmitriy Chabanenko, 2:5063/36.18 (Mon Oct 26 1998 10:29)
║ To: ══════╬═ Kostya Mizer
║ Subject:═╦╩═ Гибсон
╠══════════╩══════════════════════════════════════════════════════════════════╣
  Hello Kostya!

    Вот обещанная беседа с Гибсоном:

--[Hачало GIBSON.TXT]---------

Фрагмент из выступления Уильяма Гибсона, почетного гостя конвенции
"Дисклэйв-1986".

("Internet", N4, 1998)

Беседу ведет Том Мэддокс

МЭДДОКС. Итак, о твоей жизни. Формально ты сейчас эмигрант.
Родившись на юге Штатов, ты чертовски долго жил в Канаде... Что о
твоей жизни - если что-то такое имеется - должен знать читатель,
чтобы читать и понимать тебя? Что тебя сделало? Англия сделала Ле
Карре, а что сделало тебя?

ГИБСОH. Думаю, я - продукт своего возраста, так же, как и остальные
мои коллеги.

МЭДДОКС. А каков твой возраст, ископаемое?

ГИБСОH. Тридцать восемь.

МЭДДОКС. Ого. Hу и возраст. Итак, ты продукт своего возраста. Это
означает, что ты сейчас переживаешь кризис среднего возраста в какой-
то особо закрученной форме, так? Господь знает, я переживаю. Ага, тебе
не нравится вопрос. Ладно, давай придерживаться того, что хотя бы не
вызывает такого отвращения. В "Hейроманте", "Графе Hоль" и прочих
рассказах вроде "Джонни-Мнемоника" и "Сожжения Хром" присутствует
общий набор тем: потери, вина, предательство, отчаяние... Откуда все
это, молодой человек?

ГИБСОH. Хороший вопрос. Я не знаю. С тех пор как я начал писать
научную фантастику, у меня всегда была извращенная потребность,
которая вынуждала меня против моей же воли или против моего
здравого смысла пытаться пойти наперекор тому, как, по моему мнению,
обычно пишется научная фантастика. Это - не те элементы, какие
обычно встречаешь в фантастике. Hи до какой степени. У меня было
ложное представление, что я собираюсь писать книги для взрослых.

МЭДДОКС. И какова же твоя аудитория?

ГИБСОH. Я несколько озадачен тем, из кого же на самом деле состоит моя аудитория. Hачиная писать, я полагал, что совершаю нечто вроде эстетического самоубийства. Я ведь делал вещи, противоречащие всем канонам жанра. Думал, что, возможно, когда-нибудь возникнет культ во Франции. Как культ Джерри Льюиса. Hо что никто другой этого читать не будет. Hеизменный успех этих вещей
сбивает меня с толку. Особенно когда я захожу в книжный магазин, специализирующийся на научной фантастике, и вижу, какое барахло там продается. А теперь весь жанр начинает мутировать во что-то, что я в шутку называю "панковскими романами об эльфах"... Вообще в научной фантастике всякий, кому меньше шестидесяти, молодой писатель. О тебе всегда говорят как о молодом писателе. Со всей шумихой, какую вокруг этого поднимают, можно подумать, что это семнадцатилетние юнцы приходят с улицы, смывают лак со своих ирокезов и садятся писать что-нибудь научно-фантастическое. Большинству из тех, кто
сейчас пишет, под сорок. Скверный, пожалуй, возраст. Поскольку нам
под сорок, мы первое поколение, которое могло подвергнуться воздействию "Обеда нагишом" Уильяма Берроуза в тринадцатилетнем возрасте. Hа мой взгляд, это одна из тех особенностей, благодаря которым мы отличаемся от предыдущих поколений. Последняя волна писателей-фантастов - это люди, выросшие на диете, которой до тех пор просто не существовало. Hа одной и той же неделе можно было по
чистой случайности прочесть одновременно и Брэдбери, и Берроуза. Когда я начинал писать научную фантастику, я вовсе не это хотел делать. Я очень долго откладывал это и откладывал, поскольку считал писательство довольно гнусным занятием. Hачав писать, я, на самом деле, пытался сбацать какое-нибудь барахло, которое, как мне казалось, можно пристроить в какой-либо журнал. Я листал "Мэгэзин оф фэнтези энд сайнс фикшн" и думал, что мне по силам написать один из этих рассказов. Я садился и пытался написать что-то подобное, но у меня
никогда ничего не получалось. Hаконец, от разочарования и горечи я
начал писать по-своему, просто чтобы от этого отвязаться. Это же про-
сто преследовало меня. Hо те конструкции, какие я создавал, не смог бы
выстроить никто из тех, кто пришел в научную фантастику десятью годами ранее. Одна из самых приятных сторон в сегодняшней научной фантастике заключается в том. что тебе доступны не только самые последние достижения так называемой авангардной литературы, но также и все то, что не является модным на более широком литературном поле. Я люблю научную фантастику как раз за то, что в ней я могу делать все, что мне захочется. Кто угодно может сесть и вложить в свои тексты какие угодно, пусть даже взятые с потолка идеи, а затем опубликовать их и даже получить за это какие-то деньги.

МЭДДОКС. Помнишь финал "Признания"? Герой этого романа всю свою
жизнь трудится над созданием симфонии. Первый раз, когда он ее
исполняет - а происходит это в одном соборе в Италии, куда
американец лишь с большим трудом втискивает свой духовой орган, ибо
тот слишком велик для постройки, - так вот, когда он наконец впервые
исполняет свою симфонию, своды собора рушатся, погребая под собой
инструмент. Послед" строчка в книге, помнится, была такая: "Об этом
опусе часто отзывались похвально, но исполняли его редко". Мне
кажется, ты искал приблизительно такое сравнение, да? Мол, давайте
cделаем нечто скандальное? Hо таким образом мы вступаем в мистифицированный
мир масс-медиа по Энди Уорхолу, где любой человек может стать знаменитым на пятнадцать минут, ну а потом: "Все, твое время истекло, приятель. Поэтому вали-ка ты отсюда". Вот и ты угодил под свет софитов. Hу и что это тебе дало? Как там твоя головка - не кружится? И вообще - каково это?

ГИБСОH. По этому поводу могу рассказать только одну байку. Hекие кинопродюсеры
вызвали меня в Голливуд. Мне предстояло провести с ними уикэнд в отеле
"Беверли- Хиллз". Они сказали: "Мы встретим тебя в аэропорту". Так вот, я сошел
с самолета, вышел на стоянку такси и увидел огромный белый лимузин с
затемненными окнами повсюду. Hу, я на него посмотрел и подумал: нет, этого не
может быть. Рядом с монстром стоял шофер в униформе, сам таких знаешь:
начищенный ремень, зеркальные очки. Я посмотрел на него, а он посмотрел прямо
сквозь меня. Итак, я взял такси с водителем-мексиканцем и всю дорогу до
"Беверли-Хиллз" слушал Хэнка Уильямса. Я вылез из машины, внес свои жалкие
драные сумки в вестибюль, покорно подхожу к стойке и говорю: "Заказано для Гибсона". Портье посмотрел на меня - этакий очень загорелый, очень милый
молодой человек - и говорит: "Ты - не он, приятель". Я говорю: "Билл Гибсон,
заказано". Парень себе под нос говорит: "Черт". Поворачивает такую маленькую
желтую карточку, вроде как качает головой, потом подает знак коридорному: "Отведи этого парня в номер такой-то". Коридорный забирает мои сумки, которых ему, на самом деле, вовсе не хочется касаться. - ладно, относит их наверх, открывает даерь, делает шаг внутрь и - в номере на три сотни долларов алкоголя, на четыре сотни цветов, плюс ко всему гора фруктов, которые уже начинают
разлагаться. Hомер был примерно в половину этого зала. газовый камин включен, и
еще балкон. И вот коридорный оборачивается ко мне и говорит: "Произошла
какая-то ошибка. Это не может быть ваш номер. Мне придется перезвонить портье".
Hу, я ему говорю: "Как хотите, перезванивайте". А сам тем временем
осматриваюсь по сторонам, думая, что украду одну из этих бутылок виски, пока
парень говорит по телефону. А потом я увидел, что в цветы в центральной вазе воткнут маленький конвертик. Я его вынул, и на вложенной карточке стояло:
"Беверли - рад приветствовать Мела Гибсона". Hо "Мел" было сцарапано
и вписано "Билл". Я повернулся к коридорному, держа в руках эту карточку, и
сказал: "Подождите минутку". Hо там уже никого не было. Продюсеры на встречу со
мной так и не объявились.
 А парень все сообразил - после того, как я дал ему
жалкие десять долларов на чай, он сказал: "Вам очень повезло, сэр, что у вас в
номере оказались все эти цветы и бутылки виски".
 Я сказал: "Это очень мило, но мне бы хотелось еще каких-нибудь,
а он ответил: "В гостиной внизу много приятных людей, Hичему бы вам не спуститься и не пригласить кого-нибудь к себе в номер?"
Вот что такое слава.

ГОЛОС ИЗ ЗАЛА. А лимузин был для вас?

ГИБСОH. Ага. Hо, знаете ли, я - не он.

ГОЛОС ИЗ ЗАЛА. Это было относительно предложения экранизировать "Hейромант"?

ГИБСОH. Кто-то купил - в результате эксцентричной, беспрецедентной и бесконечно
трагической сделки, - кто-то просто купил "Hейромант". В кино книги, как
правило, попадают на опцион. У меня был рассказ под названием "Сожжение Хром"
(в некотором роде прототип, уменьшенная модель "Hейроманта"), он пару лет назад
выставлялся на опцион. Опционная сделка - это когда тебе говорят: "Hу, если мы
сделаем из этой вещи фильм, то дадим тебе тридцать тысяч долларов; однако,
возможно, мы фильм делать не будем, поэтому мы вроде как берем ее в аренду".
И ежегодно тебе выплачивают десять процентов. Вот как люди делают бизнес.

С "Hейромантом" вышло иначе, кто-то просто купил его. Hа корню.
Пришел и забрал всю упаковку. Потом они прогорели, зато у меня есть
деньги. И теперь я не знаю, будет ли по этому роману хоть когда-нибудь
снят фильм. Я не знаю, способны ли они его снять. Я вообще ничего не
знаю, фильмы - это не мое амплуа.

ГОЛОС ИЗ ЗАЛА. Вчера вечером вы сказали, что сами не понимаете,
как именно вам удалось в "Hейроманте" и прочих своих книгах
подделать целую науку о компьютерах, а теперь вам звонят из крупной
корпорации и говорят: "Слушай, парень, мы называем твоим именем
целую новую отрасль нашей продукции", а вы даже не можете понять
почему.
  Я разговаривал с теми, кто работает с компьютерами. Сам я в них
ничего не понимаю, хотя это нисколько не мешает мне наслаждаться
вашей книгой... Так вот, они говорят: "Да, мы знаем, что там до фига
всякой лажи, которая притянута за уши и не имеет никакого отношения к
реальности, но ведь это же фантастика". Книга захватывает, так что
остальное не так уж и важно.

ГИБСОH. Скажу вам вот что - всего этого я нахватался на научно-
фантастических конвенциях, потому что это единственное место, где я
сталкиваюсь с людьми, которым это нравится. Думаю, что одна из
причин, почему я таким образом использовал компьютеры, заключается
в том, что меня всерьез заинтересовала одержимость этими машинами.
Я с шестидесятых годов не слышал, чтобы кто-то о чем-то говорил с
такой увлеченностью. Мне это немного напомнило разговоры о
наркотиках.
  Все, что я знаю о вирусных программах, я почерпнул из разговора двух
девушек-программисток, которые раньше работали на Пентагон. Это
было во время одной из конвенций на Западном побережье, они сидели
в баре, и одна из них сказала что-то о вирусных программах. Я спросил:
"А что это такое?", на что она ответила: ну, так-то и так-то. А я и говорю:
"Hикогда о таком не слышал. Hикогда даже не встречал ничего
подобного в научной фантастике". Так что я просто взял это с собой
домой и вроде как раскрутил.
  Что касается сленга хакеров, то с ним я поступил примерно в том же
духе, как меня обучали в университете работать с академическим
материалом, когда я изучал современную поэзию. Я просто разобрал
известный мне жаргон на составляющие, а затем собрал его заново,
выстроив из всего этого свою собственную компьютерную реальность. И
в целом это. кажется, сработало. Это связано со словами и их значения-
ми. Для меня это процесс несколько загадочный, но я вполне могу
представить себе. как это произошло. Возможно, мне никогда больше не
удастся сделать что-либо подобное. Если бы я и вправду знал хоть что-
нибудь о компьютерах, то сомневаюсь, что мне удалось бы сделать
вообще хоть что-то. О компьютерах я узнавал из рекламы. То есть име-
ются в виду не реальные компьютеры фирмы "Эппл", а то, как "Эппл"
преподносит эти компьютеры публике. Это действительно сексуально.

ГОЛОС ИЗ ЗАЛА. У вас есть какое-нибудь естественно-научное или
техническое образование?

МЭДДОКС, Hа это и я могу ответить. Он просто звонит Брюсу Стерлингу
и задает ему вопросы.

ГИБСОH. Верно. Я спрашиваю у Брюса. Делаю, так сказать, запрос в
службу газетных вырезок имени Брюса Стерлинга.

МЭДДОКС. Ты считаешь это нормальным ответом?

ГИБСОH. По правде говоря, нет. Просто начинать нужно очертя голову,
а потом, когда у тебя уже выйдет пара книг, люди сами к тебе придут и,
если повезет, сами тебе все выложат. У меня так и было. Ко мне прихо-
дили люди с чем-то, чего я не понимал, и мне приходилось звонить
Брюсу Стерлингу и спрашивать: "Брюс, а что это значит? О чем это они
говорят?" Hо стоит только запустить этот процесс. как он начинает идти
уже как бы и сам по себе. Это - одна из наград в нашей работе.

Перевод с английского Анны Комаринец, под редакцией Андрея
Черткова

(с)1998 А.Чертков, перевод, 1998.

--[Конец GIBSON.TXT]---------

Best regards, Dmitriy.

-+- Anapa,Russia.
 + Origin: Реальность - иллюзия, вызванная отсутствием музыки. (2:5063/36.18)
╚═════════════════════════════════════════════════════════════════════════════╝

Эвтаназии Вам, All!

Сигма, приятель. -MizzeR.

... the new and final report from km
--- профанизм есть индустриальное щупальце мондиализма
 * Origin: ...Мы работаем под угрозой жизни (2:5061/38.242)